জীবনানন্দ দাশ

তুমি তো জান না কিছু, না জানিলে , – আমার সকল গান তবুও তোমারে লক্ষ্য করে ! যখন ঝরিয়া যাব হেমন্তের ঝড়ে , পথের পাতার মতো তুমিও তখন আমার বুকের ’পরে শুয়ে রবে ? অনেক ঘুমের ঘোরে ভরিবে কি মন সেদিন তোমার ! তোমার এ জীবনের ধার ক্ষয়ে যাবে সেদিন ...

প্রথম ফসল গেছে ঘরে,- হেমন্তের মাঠে – মাঠে ঝরে শুধু শিশিরের জল; অঘ্রানের নদীটির শ্বাসে হিম হয়ে আসে বাঁশ – পাতা – মরা ঘাস- আকাশের তারা! বরফের মতো চাঁদ ঢালিছে ফোয়ারা ! ধানক্ষেতে – মাঠে জমিছে ধোঁয়াটে ধারালো কুয়াশা! ঘরে গেছে চাষা ; ঝিমায়াছে এ- পৃথিবী ,- তবু পাই টের ...

শেষবার তার সাথে যখন হয়েছে দেখা মাঠের উপরে- বলিলামঃ ‘ একদিন এমন সময় আবার আসিও তুমি- আসিবার ইচ্ছা যদি হয়; পঁচিশ বছর পরে ।‘ এই ব’লে ফিরে আমি আসিলাম ঘরে; তারপর, কতবার চাঁদ আর তারা, মাঠে- মাঠে মরে গেল, ইঁদুর – পেঁচারা জ্যোৎস্নায় ধানক্ষেত খুঁজে এল-গেল ! – চোখ বুজে ...

জেগে ওঠে হৃদয়ে আবেগ ,- পাহাড়ের মতো ওই মেঘ সঙ্গে লয়ে আসে মাঝরাতে কিংবা শেষরাতের আকাশে যখন তোমারে !- মৃত সে পৃথিবী এক আজ রাতে ছেড়ে দিল যারে ! ছেঁড়া- ছেঁড়া শাদা মেঘ ভয় পেয়ে গেছে সব চ’লে তরাসে ছেলের মতো ,- আকাশে নক্ষত্র গেছে জ্ব’লে অনেক সময়,- তারপর তুমি ...

কেউ যাহা জানে নাই – কোনো এক বাণী – আমি বহে আনি ; একদিন শুনেছ যে- সুর- ফুরায়েছে,- পুরানো তা – কোনো এক নতুন-কিছুর আছে প্রয়োজন , তাই আমি আসিয়াছি,- আমার মতন আর নাই কেউ ! সৃষ্টির সিন্ধুর বুকে আমি এক ঢেউ আজিকার ;- শেষ মুহূর্তের আমি এক;- সকলের পায়ের ...

গানের সুরের মতো বিকেলের দিকের বাতাসে পৃথিবীর পথ ছেড়ে – সন্ধ্যার মেঘের রঙ খুঁজে হৃদয় ভাসিয়া যায়,- সেখানে সে কারে ভালোবাসে !- পাখির মতন কেঁপে – ডানা মেলে- হিম- চোখ বুজে অধীর পাতার মতো পৃথিবীর মাঠের সবুজে উড়ে উড়ে ঘর ছেড়ে কত দিকে গিয়েছে সে ভেসে,- নীড়ের মতন বুকে একবার ...

মনে প’ড়ে গেল এক রূপকথা ঢের আগেকার , কহিলাম,- শোনো তবে ,- শুনিতে লাগিল সবে, শুনিল কুমার ; কহিলাম ,- দেখেছি সে চোখ বুজে আছে, ঘুমানো সে এক মেয়ে – নিঃসাড় পুরীতে এক পাহাড়ের কাছে ; সেইখানে আর নাই কেহ ,- এক ঘরে পালঙ্কের’পরে শুধু এক খানা দেহ প’ড়ে আছে ...

আলো –অন্ধকারে যাই- মাথার ভিতরে স্বপ্ন নয়,- কোন এক বোধ কাজ করে ! স্বপ্ন নয়- শান্তি নয়-ভালোবাসা নয়, হৃদয়ের মাঝে এক বোধ জন্ম লয়! আমি তারে পারি না এড়াতে, সে আমার হাত রাখে হাতে; সব কাজ তুচ্ছ হয়,-পণ্ড মনে হয়, সব চিন্তা – প্রার্থনায় সকল সময় শূন্য মনে হয়, শূন্য ...

শুয়েছে ভোরের রোদ ধানের উপরে মাথা পেতে অলস গেঁয়োর মতো এইখানে কার্তিকের ক্ষেতে ; মাঠের ঘাসের গন্ধ বুকে তার ,- চোখণ ,- তার শিশিরের ঘ্রাণ , তাদের আস্বাদ পেয়ে অবসাদে পেকে ওঠে ধান , দেহের স্বাদের কথা কয় ;- বিকালের আলো এসে (হয়তো বা) নষ্ট ক’রে দেবে তার সাধের সময় ...

এখানে বনের কাছে ক্যাম্প আমি ফেলিয়াছি ; সারারাত দখিনা বাতাসে আকাশের চাঁদের আলোয় এক ঘাইহরিনীর ডাক শুনি , – কাহারে সে ডাকে ! কোথাও হরিণ আজ হতেছে শিকার ; বনের ভিতরে আজ শিকারীরা আসিয়াছে , আমিও তাদের ঘ্রাণ পাই যেন , এইখানে বিছানায় শুয়ে শুয়ে ঘুম আর আসে নাকো বসন্তের ...