Author: বাংলা কবিতা

এখানে প্রেমিক নেই আমি ছাড়া সর্বক্ষণ উদ্যত পুরুষ হাতে যার যুদ্ধজয়ী পিতার কৃপাণ হুলস্তুল মধ্যরাতে যখন পাল্টে যায় সবুজ দেয়াল ছত্রখান হয়ে ভেঙে পড়ে অট্টালিকা, চাঁদ কে পারে বদলে দিতে সে রাত্রিকে…

সে আসে আমার কাছে ঘুরে ঘুরে যেন এক স্রোতস্বিনী নদীর সুবাস, ভালোবাসা সে যেন হৃদয়ে শুধু ঘুরে ঘুরে কথা কয়, চোখের ভিতর হতে সুগভীর চোখের ভিতরে, সে আসে প্রতিদিন জানালায় ভোরের রোদের…

এই আকাশ কি আমার নয় আমি তার শুশ্রূষা হারাবো? এই ভোরের শিশির, উদাসীন মেঘ, স্নিগ্ধ বনভূমি আমি তার সান্নিধ্য পাবো না? আমাকে কি ফেলে যেতে হবে এই নদীর কল্লোল ভাটিয়ালি গান, কাশফুল,…

আমি তো তোমাকে ফেলে চাই না কোথাও যেতে পৃথিবীর সর্বাপেক্ষা মনোরম স্থানে, সমুদ্র-সৈকতে, স্বর্ণদ্বীপে- স্বপ্নেও শিউরে উঠি যখন দেখতে পাই ছেড়ে যাচ্ছি এই মেঠো পথ, বটবৃক্ষ, রাখালের বাঁশি, হঠাৎ আমার বুকে আছড়ে…

তোমাকে যাইনি ছেড়ে আম-জাম কাঁঠালের বন, অশ্বত্থ-হিজল-বট, ঘুঘু-ডাকা চৈত্রের দুপুর- এই খেয়াঘাট পার হয়ে কতো আত্মীয়-বান্ধব চলে গেছে, এই গাঁয়ের হালট ধরে চলে গেছে নয়াদা ও রাঙা বৌদি আঁচলে চোখের জল মুছতে…

পথে পথে ঘুরে দেখি না, না, হারিয়ে যায়নি একটিও না-লেখা কবিতা- আছে আগুনে, ইথারে, বাষ্পে, বকটি মৌলিক পদার্থে, ণক্ষেত্রে, সমুদ্রে, আকামে আছে এই না-লেখা কবিতা। দেখি তাকে কারো চোখে হয়ে আছে দুফোঁটা…

আমাদের সেই কথোপকথন, সেই বাক্যালাপগুলি টেপ করে রাখলে পৃথিবীর যে-কোনো গীতি কবিতার শ্রেষ্ঠ সঙ্কলন হতে পারতো; হয়তো আজ তার কিছুই মনে নেই আমার মনে সেই বাক্যালাপগুলি নিরন্তর শিশির হয়ে ঝরে পড়ে, মৌমাছি…

এখন শুধু মনে পড়ে আর মনে পড়ে মনে পড়ে মেঘ, মনে পড়ে চাঁদ, জলের ধারা কেমন ছিলো- সেসব কথাই মনে পড়ে; এখন শুধু মনে পড়ে, নদীর কথা মনে পড়ে, তোমার কথা মনে…