জসীম উদ্‌দীন

আমার বাড়ি যাইও ভোমর, বসতে দেব পিঁড়ে, জলপান যে করতে দেব শালি ধানের চিঁড়ে। শালি ধানের চিঁড়ে দেব, বিন্নি ধানের খই, বাড়ির গাছের কবরী কলা, গামছা-বাঁধা দই। আম-কাঁঠালের বনের ধারে শুয়ো আঁচল…

পালের নাও, পালের নাও, পান খেয়ে যাও- ঘরে আছে ছোট বোনটি তারে নিয়ে যাও ! কপিল-সারি গাইয়ের দুধ যেয়ো পান করে, কৌটা ভরি সিঁদুর দেব কপালটি ভরে। গুরার গায়ে ফুল চন্দন দেব…

পুতুল, তুমি পুতুল ওগো ! কাদের খেলা-ঘরের ছোট খুকু, কাদের ঘরের ময়না পাখি ! সোহাগ-করা কাদের আদরটুকু। কার আঁচলের মানিক তুমি। কার চোখেতে কাজললতা হয়ে, এসেছ এই সোনার দেশে রামধনুকের রঙের হাসি…

আমাদের মেসে ইমদাদ হক ফুটবল খেলোয়াড়, হাতে পায়ে মুখে শত আঘাতের ক্ষতে খ্যাতি লেখা তার। সন্ধ্যা বেলায় দেখিবে তাহারে পটি বাঁধি পায়ে হাতে, মালিশ মাখিছে প্রতি গিঠে গিঠে কাত হয়ে বিছানাতে। মেসের…

রাত দুপুর মেঘে মেঘে কড়াৎ কড়াৎ শব্দ যখন হয়, দুই নখেতে আঁধার চিরি বিজলী যখন জ্বলে ভুবনময়; তুফান ছোটে জোর দাপটে, বৃষ্টি পড়ে মেঘের ঝাঁজর ঝরে, বছিরদ্দির ঘুম ভেঙে যায়-মুহূর্ত সে রইতে…

ধামরাই রথ, কোন অতীতের বৃদ্ধ সুত্রধর, কতকাল ধরে গড়েছিল এরে করি অতি মনোহর। সূক্ষ্ম হাতের বাটালি ধরিয়া কঠিন কাঠেরে কাটি, কত পরী আর লতাপাতা ফুল গড়েছিল পরিপাটি। রথের সামনে যুগল অশ্ব, সেই…

মুজিবর রহমান। ওই নাম যেন বিসুভিয়াসের অগ্নি-উগারী বান। বঙ্গদেশের এ প্রান্ত হতে সকল প্রান্ত ছেয়ে, জ্বালায় জ্বলিছে মহা-কালানল ঝঞঝা-অশনি বেয়ে । বিগত দিনের যত অন্যায় অবিচার ভরা-মার। হৃদয়ে হৃদয়ে সঞ্চিত হয়ে সহ্যে…

বিশ্ববাসীরা শোন, মোদের কাহিনী শুনিয়া কাঁদিবে নাই কি দরদী কোন? সীমান্ত পার হয়ে যারা গেছে হয়ত বেঁচেছে যবে, এখানে যাহারা রয়েছি জানিনে কিবা পরিণাম হবে। প্রতিদিন শুনি ভীষণ হইতে খবর ভীষণতর, শিহরিয়া…