সুনির্মল বসু

গল্প না ভাই, কল্পনা নয়, স্বপন-বুড়ো এসে আমায় নিয়ে উধাও হোলো সব-পেয়েছির দেশে। স্বপন-বুড়োর লম্বা দাড়ি, পোষাকটি তার রং-বাহারী, আমায় নিয়ে দিচেছ পাড়ি হাল্কা-হাওয়ায় ভেসে; সব-পেয়েছির দেশে রে ভাই, সব-পেয়েছির দেশে। স্বপন-বুড়ো, রসিক-চূড়ো নিদ্-মহলের রাজা, থুর্থুরে তার শরীর বটে, মনটি আজও তাজা; সব-পেয়েছির দেশে চলো সকল ছেলে মেয়ে, উঠব মেতে ...

হবুচন্দ্র রাজা বলেন গবুচন্দ্রে ডেকে– “আইন জারী করে দিও রাজ্যেতে আজ থেকে, মোর রাজ্যের ভিতর– হোক্ না ধনী, হোক্ না গরীব, ভদ্র কিংবা ইতর, কাঁদতে কেহ পারবে নাক, যতই মরুক শোকে– হাসবে আমার যতেক প্রজা, হাসবে যত লোকে। সান্ত্রী-সেপাই, প্যায়দা, পাইক ঘুরবে ছদ্মবেশে, কাঁদলে কেহ, আনবে বেঁধে, শাস্তি হবে শেষে।” ...

তোমরা …যাই বল না ভাই, এমন কী আর খাই! আস্ত পাঁঠা হলেই পরে_ ছোট্ট আমার পেটটা ভরে যদি…তার সঙ্গে ফুলকো-লুচি গণ্ডা বিশেক পাই;- এমন কী আর খাই! চপ কাটলেট পড়লে পাতে, আপত্তি আর নাইকো তাতে, আর…কোপ্তা-কাবাবা-কালিয়াতে অমত আমার নাই; এমন কী আর খাই! হয় না হজম এখন দাদা খাওয়া দাওয়ায়া ...

কিশোর মোরা ঊষার আলো, আমরা হাওয়া দুরন্ত মনটি চির বাঁধন হারা পাখির মত উরন্ত। আমরা আসি এই জগতে ছড়িয়ে দিতে আনন্দ, সজীবতায় ভরিয়ে দিতে এই ধরণীর আনন তো। আমরা সরল কিশোর শিশু ফুলের মত পবিত্র, অন্তরেতে গোপন মোদের শিল্প, গীতি, কবিত্ব। জাগাই যদি, লাগাই তাদের এই দুনিয়ার হিতার্থ, ভবিষ্যতের নবীন ...

আকাশ আমায় শিক্ষা দিল উদার হতে ভাই রে, কর্মী হবার মন্ত্র আমি বায়ুর কাছে পাই রে। পাহাড় শিখায় তাহার সমান- হই যেন ভাই মৌন-মহান, খোলা মাঠের উপদেশে- দিল-খোলা হই তাই রে। সূর্য আমায় মন্ত্রণা দেয় আপন তেজে জ্বলতে, চাঁদ শিখাল হাসতে মোরে, মধুর কথা বলতে। ইঙ্গিতে তার শিখায় সাগর- অন্তর ...