কেউ শরীরবাদী বলে আমায় ভর্ৎসনা করলে, তখনই ইচ্ছে হয় অভিমানে অশরীরী হয়ে হাওয়ায় মিলিয়ে যাই। আবার কেউ ‘অশরীরী’ শব্দটি উচ্চারন করলে আমি কান্নার মতন ভয় পেয়ে তীব্র কন্ঠে বলি, শরীর, তুমি কোথায়?…
সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়
সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় (Sunil Gangapadhyay) আধুনিক বাংলা সাহিত্যের সবচেয়ে জনপ্রিয় লেখক। কবিতা ও উপন্যাস দুই দিকেই ছিল তার অসাধারণ নৈপুণ্য। সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়ের জন্ম বাংলাদেশের মাদারীপুরে। তবে তিনি বড় হয়েছেন কলকাতায়। কেউ কথা রাখেনি, ভালোবাসি ভালোবাসি, হঠাৎ নীরার জন্য সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় এর বিখ্যাত কবিতা (Poem)। তিনি আধুনিক বাংলা কবিতার (kobita) জীবনানন্দ পরবর্তী সময়ের অন্যতম প্রধান কবি।
অপমান এবং নীরাকে উত্তর __সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়
সিঁড়িতে দাঁড়িয়ে কেন হেসে উঠলে, সাক্ষী রইলো বন্ধু তিনজন সিঁড়িতে দাঁড়িয়ে কেন হেসে উঠলে, সাক্ষী রইলো বন্ধু তিনজন সিঁড়িতে দাঁড়িয়ে কেন হেসে উঠলে, নীরা, কেন হেসে উঠলে, কেন সহসা ঘুমের মধ্যে যেন…
আমি কী রকম ভাবে বেঁচে আছি __সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়
আমি কী রকম ভাবে বেঁচে আছি তুই এসে দেখে যা নিখিলেশ এই কী মানুষজন্ম? নাকি শেষ পরোহিত-কঙ্কালের পাশা খেলা! প্রতি সন্ধ্যেবেলা আমার বুকের মধ্যে হাওয়া ঘুরে ওঠে, হৃদয়কে অবহেলা করে রক্ত; আমি…
ক্লান্তির পর __সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়
আমি তোমার অধর থেকে ওষ্ঠ তুলে তাকিয়ে দেখি মুখের দিকে তুমি তোমার কোনো কথাই রাখেনি কথা ছিল কি এমন করে কান্না, এমন চোখের দুই পাশ মুচড়ে তাকানোর? কথা ছিল কি বিকেলবেলা ঘড়ির…
দেখা হবে __সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়
ভ্রূ-পল্লবে ডাক দিলে, দেখা হবে চন্দনের বনে- সগন্ধের সঙ্গে পাবো, দ্বিপ্রহরে বিজন ছায়ায় আহা, কি শীতল স্পর্শ হৃদয়-ললাটে, আহা, চন্দন চন্দন দৃষ্টিতে কি শান্তি দিলে, চন্দন, চন্দন আমি বসে থাকবো দীর্ঘ নিরালায়…
নীরা তোমার কাছে __সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়
সিঁড়ির মুখে কারা অমন শান্তভাবে কথা বললো? বেরিয়ে গেল দরজা ভেজিয়ে, তবু তুমি দাঁড়িয়ে রইলে সিঁড়িতে রেলিং-এ দুই হাত ও থুত্নি, তোমায় দেখে বলবে না কেউ থির বিজুরি তোমার রঙ একটু ময়লা,…
নীরার জন্য কবিতার ভূমিকা __সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়
এই কবিতার জন্য আর কেউ নেই, শুধু তুমি, নীরা এ-কবিতা মধ্যরাত্রে তোমার নিভৃত মুখ লক্ষ্য করে ঘুমের ভিতরে তুমি আচমকা জেগে উঠে টিপয়ের থেকে জল খেতে গিয়ে জিভ কামড়ে একমুহূর্ত ভাবলে কে…
পাপ ও দুঃখের কথা ছাড়া আর কিছুই থাকে না __সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়
পাপ ও দুঃখের কথা ছাড়া আর কিছুই থাকে না আয়না ভেঙে বিচ্ছুরণ একদিন বিস্ফোরণ হয় বুক ভেঙে কান্না এলে কান্নাগুলি ছুটে যায় ধূসর অন্তিমে স্বর্গের অলিন্দে- স্বর্গ থেকে তারপর ঢলে পড়ে মহিম…
প্রত্যেক তৃতীয় চিন্তা __সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়
মানুষের মতো চোখ, বিস্ফোরণ, সমাধির মতো শূন্যে প্রচ্ছন্ন কপাল পদচুম্বনের মতো ভালোবাসা ভিতরে রয়েছে ভালোবাসা তিনশো মাইল দূরে গিয়ে আলিঙ্গন করে দূর থেকে ভালোবাসা দেখে যেতে লোভ হয়, শরীর লুকোতে চায় জ্যোৎস্নালোকে,…
প্রেমহীন __সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়
শেষ ভালোবাসা দিয়েছি তোমার পূর্বের মহিলাকে এখন হৃদয় শূন্য, যেমন রাত্রি রাজপথ ঝকমক করে কঠিন সড়ক, আলোয় সাজানো, প্রত্যেক বাঁকে বাঁকে প্রতীক্ষা আছে আঁধারে লুকানো তবু জানি চিরদিন এ-পথ্ থাকবে এমনি সাজানো,…