আবুল হাসান

কনক তুমি শীতে এবার কার্ডিগানটা পরো কেমন? আমাকে তুমি শিখিয়ে দিও লালঝুটো সেই পাখির নামটি? কনক আমরা এবার শীতে নদীর তীরে হো হো হাসবো সন্ধেবেলা তোমার চুলে শিশির ভরে রাখবো লক্ষ্মী তোমার অনামিকায় কামড় দিয়ে আমি হঠাৎ আবার ‘যাহ-কী-দুষ্ট’ ওষ্ঠে তোমার ওষ্ঠ ছোঁবো সকাল বেলায় সূর্যোদয়ের কাছে কেবল শান্তি চাইবো, ...

একসময় ইচ্ছে জাগে, মেষপালকের বেশে ঘুরিফিরি; অরণ্যের অন্ধকার আদিম সর্দার সেজে মহুয়ার মাটির বোতল ভেঙ্গে উপজাতি রমণীর বল্কল বসন খুলে জ্যোৎস্নায় হাঁটু গেড়ে বসি- আর তারস্বরে বলে উঠি নারী, আমি মহুয়া বনের এই সুন্দর সন্ধ্যায় পাপী, তোমার নিকটে নত, আজ কোথাও লুকানো কোনো কোমলতা নেই, তাই তোমার চোখের নীচে তোমার ...

এ ভ্রমণ আর কিছু নয়, কেবল তোমার কাছে যাওয়া তোমার ওখানে যাবো, তোমার ভিতরে এক অসম্পূর্ণ যাতনা আছেন, তিনি যদি আমাকে বলেন, তুই শুদ্ধ হ’ শুদ্ধ হবো কালিমা রাখবো না! এ ভ্রমণ আর কিছু নয়, কেবল তোমার কাছে যাওয়া তোমার ওখানে যাবো; তোমার পায়ের নীচে পাহাড় আছেন তিনি যদি আমাকে ...

‘তোমাকে ভালোবাসি তাই ভালোবাসার কবিতা লিখিনি। আমার ভালোবাসা ছাড়া আর কোনো কবিতা সফল হয়নি, আমার এক ফোঁটা হাহাকার থেকে এক লক্ষ কোটি ভালোবাসার কবিতার জন্ম হয়েছে। আমার একাকীত্বের এক শতাংশ হাতে নিয়ে তুমি আমার ভালোবাসার মুকুট পরেছো মাথায়! আমাকে শোষণের নামে তৈরি করেছো আত্মরক্ষার মৃন্ময়ী যৌবন। বলো বলো হে ম্লান ...

গোলাপের নীচে নিহত হে কবি কিশোর আমিও ভবঘুরেদের প্রধান ছিলাম । জোৎস্নায় ফেরা জাগুয়ারা চাঁদ দাঁতে ফালা ফালা করেছে আমারও প্রেমিক হৃদয় ! আমিও আমার প্রেমহীনতায় গণিকার কাছে ক্লান্তি সঁপেছি বাঘিনীর মুখে চুমু খেয়ে আমি বলেছি আমাকে উদ্ধার দাও ! সক্রেটিসের হেমলক আমি মাথার খুলিতে ঢেলে তবে পান করেছি মৃত্যু ...

অতটুকু চায়নি বালিকা ! অত শোভা, অত স্বাধীনতা ! চেয়েছিলো আরো কিছু কম, আয়নার দাঁড়ে দেহ মেলে দিয়ে বসে থাকা সবটা দুপুর, চেয়েছিলো মা বকুক, বাবা তার বেদনা দেখুক ! অতটুকু চায়নি বালিকা ! অত হৈ রৈ লোক, অত ভীড়, অত সমাগম ! চেয়েছিলো আরো কিছু কম ! একটি জলের ...

আমার এখন নিজের কাছে নিজের ছায়া খারাপ লাগে …রাত্রিবেলা ট্রেনের বাঁশি শুনতে আমার খারাপ লাগে জামার বোতাম আটকাতে কি লাগে, কষ্ট লাগে তুমি আমার জামার বোতাম অমন কেনো যত্ন করে লাগিয়ে দিতে? অমন কেন শরীর থেকে অস্তে আমার ক্লান্তিগুলি উঠিয়ে নিতে? তোমার বুকের নিশীথ কুসুম আমার মুখে ছড়িয়ে দিতে? জুতোর ...

একটি আলোর বৃত্তে মুখ দেখে চেতনাসন্ধানী ভাবে, এই বুঝি সৌন্দর্যের সপ্রতিভ আশ্বাসের নিয়ামক সংগ্রহের সাহচার্য, সম্ভাবনা, অক্লান্ত সুহৃদ চিরচেনা বিগ্রহের সংবিধানম অসংযত হৃদয়ের ভীত! পরিচ্ছন্ন অধ্যায়ের ঘন্টা যদি বেজে যায় একান্ত আশ্বাসে- বিবেকী মানস, বেহালায় সুর তোলে যদি, সেই তো আলোর বৃত্তে ছন্দপ্রকরণ-সবুজ সাক্ষর! ঝর্ণার জলচ্ছটা, পাথর নুড়ির গায়ে মিশে ...

তবুও নারীর মুখ আমাদের রক্তে মিশে আছে মিশে আছে জানকীর অঙ্গধর্মী বিশ্লেষণী রূপ উপমারা ফুল হয়ে আমাদের মনের অঙ্গনে নৃত্য করে অন্য ধাচে, অন্য এক কামনা কেলিতে। রাত্রির ঠোঁট ছুঁয়ে বিবিক্ত সে দেহের অঙ্গারে আমরাও টের পাই শারীরিক স্রোতের উষ্ণতা ঘ্রাণ পাই কোকিলের, বসন্তে যার আকুলতা দূরের সাগর তীরে, ঢেউ ...

আহত শাবক শেষে আউড়ে নিল রক্তের ক্লিষ্ট ধ্রুপদী নিহত রক্তের স্রোতে শেষবার দেখে নিল পৃথিবীর মুখ উত্তপ্ত দেহের গায়ে এঁকে নিয়ে স্থিতির সুখ প্রার্থনায় আওড়ালে, ওহে প্রভু আর একটু বেচে থাকি যদি… আর বানরের শেষ দৃশ্যে বনমোরগের দুটো পাখা উড়ন্ত বিলাসে তার নায়কের কথা তুলে নিয়ে প্রত্যুত্তরে জানালো সে প্রতিবাদে, ...