বুদ্ধদেব বসু

আজ রাত্রে বালিশ ফেলে দাও, মাথা রাখো পরস্পরের বাহুতে, শোনো দূরে সমুদ্রের স্বর, আর ঝাউবনে স্বপ্নের মতো নিস্বন, ঘুমিয়ে পোড়ো না, কথা ব’লেও নষ্ট কোরো না এই রাত্রি- শুধু অনুভব করো অস্তিত্ব। কেন না কথাগুলোকে বড়ো নিষ্ঠুরভাবে চটকানো হ’য়ে গেছে, কোনো উক্তি নির্মল নয় আর, কোনো বিশেষণ জীবন্ত নেই; তাই ...

কী ভালো আমার লাগলো আজ এই সকালবেলায় কেমন করে বলি? কী নির্মল নীল এই আকাশ, কী অসহ্য সুন্দর, যেন গুণীর কণ্ঠের অবাধ উন্মুক্ত তান দিগন্ত থেকে দিগন্তে; কী ভালো আমার লাগলো এই আকাশের দিকে তাকিয়ে; চারদিক সবুজ পাহাড়ে আঁকাবাঁকা, কুয়াশায় ধোঁয়াটে, মাঝখানে চিল্কা উঠছে ঝিলকিয়ে। তুমি কাছে এলে, একটু বসলে, ...

দিন মোর কর্মের প্রহারে পাংশু, রাত্রি মোর জ্বলন্ত জাগ্রত স্বপ্নে | ধাতুর সংঘর্ষে জাগো, হে সুন্দর, শুভ্র অগ্নিশিখা, বস্তুপুঞ্জ বায়ু হোক, চাঁদ হোক নারী, মৃত্তিকার ফুল হোক আকাশের তারা | জাগো, হে পবিত্র পদ্ম, জাগো তুমি প্রাণের মৃণালে, চিরন্তনে মুক্তি দাও ক্ষণিকার অম্লান ক্ষমায়, ক্ষণিকেরে কর চিরন্তন | দেহ হোক ...

কিছুই সহজ নয়, কিছুই সহজ নয় আর | লেখা, পড়া, প্রুফ পড়া, চিঠি লেখা, কথোপকথন, যা-কিছু ভুলিয়ে রাখে, আপাতত, প্রত্যহের ভার – সব যেন, বৃহদরণ্যের মতো তর্কপরায়ণ হ’য়ে আছে বিকল্পকুটিল এক চতুর পাহাড় | সেই যুদ্ধে বার-বার হেরে গিয়ে, ম’রে গিয়ে, মন যখন বলছে ; শুধু দেহ নিয়ে বেঁচে থাকা ...

যে-বাণীবিহঙ্গে আমি আনন্দে করেছি অভ্যর্থনা ছন্দের সুন্দর নীড়ে বার-বার, কখনো ব্যর্থ না হোক তার বেগচ্যুত, পক্ষমুক্ত বায়ুর কম্পন জীবনের জটীল গ্রন্থিল বৃক্ষে ; যে-ছন্দোবন্ধন দিয়েছি ভাষারে, তার অন্তত আভাস যেন থাকে বত্সরের আবর্তনে, অদৃষ্টের ক্রূর বাঁকে-বাঁকে, কুটিল ক্রান্তিতে ; যদি ক্লান্তিআসে, যদি শান্তি যায়, যদি হৃত্পিণ্ড শুধু হতাশার ডম্বরু বাজায়, ...

কোথায় চলেছো? এদিকে এসো না! দুটোকথা শোনা দিকি এই নাও- এই চকচকে ছোটো, নুতন রূপোর সিকি ছোকানুর কাছে দুটো আনি আছে, তোমারে দেবো গো তা-ও, আমাদের যদি তোমার সঙ্গে নৌকায় তুলে নাও। নৌকা তোমার ঘাটে বাঁধা আছে- যাবেকি অনেক দূরে? পায়ে পড়ি, মাঝি, সাথে নিয়ে চলো মোরে আর ছোকানুরে আমারে ...