মাকে নিয়ে কবিতা

আমি ভীষণ ভালবাসতাম আমার মা-কে -কখনও মুখ ফুটে বলি নি। টিফিনের পয়সা বাঁচিয়ে কখনও কখনও কিনে আনতাম কমলালেবু -শুয়ে শুয়ে মা-র চোখ জলে ভ’রে উঠত আমার ভালাবাসার কথা মা-কে কখনও আমি মুখ ফুটে বলতে পারি নি। হে দেশ, হে আমার জননী- কেমন ক’রে তোমাকে আমি বলি!….

মা কথাটি চোট্ট অতি কিন্তু জেনো ভাই, ইহার চেয়ে নাম যে মধুর তিন ভুবনে নাই। সত্য ন্যায়ের ধর্ম থাকুক মাথার ‘পরে আজি, অন্তরে মা থাকুন মম ঝরুক স্নেহরাজি। রোগ বিছানায় শুয়ে শুয়ে যন্ত্রণাতে মরি, সান্তনা পাই মায়ের মধু নামটি হৃদে স্মরি। বিদেশ গেলে ঐ মধু নাম জপ করি অন্তরে, মন ...

মায়া ভরা হৃদয়টি যার সে আমার মা। কত স্নেহ করতো আমায় মনে পড়ে তা। মনে কোন কষ্ট থাকলেও বুঝতে দিত না। হাসি ভরা মুখটি তার দেখলে জুড়াত গা। হাত এগিয়ে বলত আমায় আয়রে কোলে খোকা। মুখে দু’টি চুমো দিয়ে বলত কত কথা। অসুখ-বিসুখ হলে কোন সময় টিপে দিত হাত-পা। সরিষার ...

আমাদের মাকে আমরা বলতাম তুমি, বাবাকে আপনি। আমাদের মা গরিব প্রজার মত দাঁড়াতো বাবার সামনে, কথা বলতে গিয়ে কখনোই কথা শেষ ক’রে উঠতে পারতোনা। আমাদের মাকে বাবার সামনে এমন তুচ্ছ দেখাতো যে মাকে আপনি বলার কথা আমাদের কোনোদিন মনেই হয়নি। আমাদের মা আমাদের থেকে বড় ছিলো, কিন্তু ছিলো আমাদের সমান। ...

মা’র দুঃখগুলোর ওপর গোলাপ-জল ছিটিয়ে দেওয়ার ইচ্ছে ছিল, যেন দুঃখগুলো সুগন্ধ পেতে পেতে ঘুমিয়ে পড়ে কোথাও ঘুমটি ঘরের বারান্দায়, কুয়োর পাড়ে কিম্বা কড়ইতলায়। সন্ধেবেলায় আলতো করে তুলে বাড়ির ছাদে রেখে এলে দুঃখগুলো দুঃখ ভুলে চাঁদের সঙ্গে খেলত হয়তো বুড়িছোঁয়া খেলা। দুঃখরা মা’কে ছেড়ে কলতলা অব্দি যায়নি কোনওদিন। যেন এরা পরম ...